আমার পড়া প্রথম ইন্দ্রজাল কমিকস

আমি অনেক ছোটবেলায় লিখতে পড়তে শিখি - যখন আমার চার-পাঁচ বছর বয়স সে সময়ে আমি নিজের চেষ্টা আর ইচ্ছেতেই একাএকাই আমার পরিচিত শিশুপাঠ্য বইপত্তর পড়তে পারতাম এবং সবথেকে বড় কথা হলো ব্যাট-বলের বদলে সেই বই গুলিই আমার কাছে অনেক প্রিয় ছিল| বাবা'র বদলি'র চাকরি ছিল, কাজেই ছ'বছর বয়সে যখন আমি ক্লাস ওয়ানে ভর্তি হই, থিতু হওয়ার প্রয়োজনে আমি আর আমার মা তখন আমাদের এই শহরেই পাকাপাকি ভাবে বাস করতে শুরু করি| বাবা থাকতেন দুরে - বিহারের এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে বাঁধ-বাঁধা'র দায়িত্বে| বাড়ি ফিরতেন পনেরো দিনে বা মাসে একবার করে| অন্যান্য শিশুদের মতন আমার বাবা ফেরার সময়ে কোনো উপহারের চাহিদা থাকতো না - বাবা নিজে যে সশরীরে আমাদের কাছে আসছেন - সেটারই গুরুত্ব ছিল সবথেকে বেশি|
সেইরকম একবার যখন বাবা বাড়ি ফিরলেন, সেবার আমার জন্যে দুটি ইন্দ্রজাল কমিকস এনেছিলেন - একটি বেতালের 'রানী শিবা'র কন্ঠহার' আর দ্বিতীয়টি ম্যানড্রেকের 'ডাইনি'র বাঁশি' - ছবিতে গল্প পড়েছিলাম নাকি গল্পের ছবি দেখেছিলাম সে অভিজ্ঞতা কালের নিয়মে ঝাপসা, কিন্তু অনুভুতি এখনো মনে করিয়ে দেয় যে সেইসময়ে আমি একটি অন্য দুনিয়া'র রাস্তা খুঁজে পেয়েছিলাম| দেখেছিলাম একজন মুখোশ-ধারী কিভাবে অমিত বাহুবলে আর এক জাদুকর কিভাবে তার চমকপ্রদ সম্মোহনের মায়াজালে দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন করছে|

সেটা ছিল ১৯৮৪ - স্বাভাবিক ভাবেই আজকের ই-মিডিয়ার বাড়বাড়ন্ত তখন অলীক কল্পনা| বাড়িতে একটি টেলিভিশন ছিল বটে, কিন্তু আমার শিশুমনে তার প্রতি কোনো আকর্ষণ আমার ছিল না| দিল্লি দূরদর্শনের সম্প্রচারে 'টম এন্ড জেরি' দুরের কথা 'জনি সকো'ও দেখেছিলাম তার দুয়েক বছর পরে| টিভিতে তখন ছবি 'ফুরিয়ে' যেত| কিন্তু ঐ দুটি বই আমি বহুবার পড়েছি - সে এমনি এক মাধ্যম যার 'একশন রিপ্লে' সম্ভব| যে প্যানেল ভালো লাগলো তাকে অনেক্ষণ ধরে দেখা যায়, যেটা ভাল্লাগছেনা, সেটা থেকে চোখ সরিয়ে তার পরের জায়গায় যাওয়া যায়| কাজেই পাতলা দুটি বই সেদুটি আমার কাছে সব থেকে প্রিয় হয়ে দাড়ালো|

আমার পড়া প্রথম কমিকস ইন্দ্রজাল কমিকস নয় - সেটি ছিল কোনো এক অমর চিত্রকথা - রুপকথা'র কমিকস, এক রাজা রানী আর এক টিয়াপাখি'র গল্প ছিল তাতে - বইটির নাম আমার মনে নেই আমার প্রথম পড়তে শেখা উপলক্ষ্যে আমার মা আমাকে কিনে দিয়েছিলেন আমার পাঁচ বছর বয়সের জন্মদিনে| তবে তখন আমার কাছে সেটি 'কিরকম যেনো একটা' ছিল - আলাদা করে ভালো লাগতো না, বার বার পড়তে টানত না - বা বালিশের পাশে নিয়ে ঘুমুতেও ইচ্ছা করতো না| কিন্তু এখন অনুভব করি ডাইনি'র বাঁশি বা রানী শিবা'র কন্ঠহার তার গল্প ও ছবিতে যা মশলা ছিল টা আমার শিশুমনকে প্রচুর আকৃষ্ট করেছিলো| কোথায় গতদিন যেনো পড়লাম যে শিশু'রা না বুঝেই অনেক নিষ্ঠুর হয় - বিভত্সতা না থাকলেও বেতালের গল্পের মারামারি'র ছবি বা ম্যানড্রেকের জাদুর পাশাপাশি নার্দার স্বল্পবাস অনেক বেশি আকৃষ্ট করতো আমাকে| আমি জীবনে প্রথম বিকিনি পড়া মহিলা বলতে নর্দা আর কার্মাকেই অনেক সংকোচ ভরে দেখেছি|

সব থেকে দু:খের বিষয় 'রানী শিবা'র কন্ঠহার' আর 'ডাইনি'র বাঁশি' এ দুটিই দুই সংখ্যায় সমাপ্য বইয়ের প্রথম পর্ব গুলি ছিল, কাজেই পরবর্তী পক্ষকালে বাবা অনুপস্থিত থাকতে মাকেই আমার আবদার মেটাতে হয়| আমার বাবার পড়ার নেশা ছিল সাংঘাতিক - মায়ের আগে সুযোগ না থাকলেও বাবা'র থেকে এ নেশা মায়েরঅ সংক্রমিত হয়ে পরে - স্বাভাবিক ভাবে জিনগত কারণে আমিও এর থেকে নিস্তার পাইনি - এর পরে পরেই আমার জন্যে মাসিক শুকতারার বন্দোবস্ত হয় এবং যেহেতু তখন আমাদের কাগজ সরবরাহকারী'র কাছে ইন্দ্রজাল কমিকসের বিপননের ব্যবস্থা ছিল না কাজেই সে দায়ত্ব বাবাই পক্ষান্তে বা মাসান্তে নিয়ে নেন| ইন্দ্রজাল কমিকস আমি প্রায় ১৯৯০ সাল পর্যন্ত নিয়মিত নিয়েছি আর পরবর্তী কালে ৮৪'র আগের অনেক ইসু পুরনো বইএর দোকান এমনকি ঠোঙ্গা-ওয়ালার কাছ থেকেও সংগ্রহ করেছি| বন্ধুদের কল্যানে সেই সংগ্রহ আজ তলানিতে এসে থেকেছে|

অধুনা মুনস্টোন বা ডিনামাইট-এর অরন্যদেব পড়েছি, ইন্টারনেটের বদান্যতায় আর আমার পেশা'র কল্যানে ফান্তমের কমিকস আঁকতেন বা আঁকেন এমন কজন শিল্পী'র সাথেও আমার আলাপের সৌভাগ্য ঘটেছে - কিন্তু ছেলেবেলা'র সেই সোনালী দুপুরে ছাদের কনে বসে কমিকস পড়া'র উত্তেজনা এখন বয়সের কারণে স্বাভাবিক ভাবেই পাইনা| নতুন গল্প সেই পুরনো আমলের স্বাদ দিতে পারে না - যেটা অনেকটা কল্পনা'র রাজত্ব ছিল সেখানে টেকনোলজি'র দাপাদাপিতে মনে হয় 'এমন না হওয়াটাই অস্বাভাবিক'|

তবুও যদি বইয়ের তাক ঝাড়-পঞ্ছ করতে গিয়ে একটা ছেঁড়া মলাটের কনা বেরিয়ে আসে একটি কুকুর বলে ভ্রম করা নেকড়ে'র মুখের খানি অংশ দেখা যাচ্ছে, বা একটা পিছনের মলাট যেখানে কোনো অনাস্বাদিত হয়তো-বা-দেবভোগ্য বাবল-গামের বিজ্ঞাপন আছে - মনটা সেই ফেলে আসা দিনগুলির জন্যে হাহাকার করে ওঠে| তাক হাতড়ে বের করে ফেলি একটা ইন্দ্রজাল কমিকসের বাঁধানো গোছা - একটা দুটো গল্প শেষ হয় - তারপরে লেখা থাকে 'পরবর্তী সংখ্যায় অমুকের অমুক গল্প' বা '২য পর্ব আগামী সংখ্যায়' - ভাবি যে কেন বড় হলাম|

...

এই লেখাটি বাংলায় ইন্দ্রজাল কমিকস পাওয়া যায় এমন একটি ব্লগের কমেন্ট হিসাবে লেখা| দুখের বিষয় কোনো যান্ত্রিক ত্রুটি বশত ওখানে এটি পোস্ট করা সম্ভব হয় নি, কাজেই প্রথমে এটি ফেসবুকে নোট হিসাবে পোস্ট করেছিলাম - ফেসবুকের বন্ধুদের বাইরেও আমার ছোটবেলার প্রথম ইন্দ্রজাল কমিকস পড়া'র অনুভুতি আমার মতো অনেক মানুষের সাথেই মেলে - কাজেই আশা করি সমবয়স্ক ও সমমনস্ক অনেকেই এই লেখাটি উপভোগ করবেন|